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BELFIORE, PRETI E POLITICA IN ITALIA 
«Come sia avvenuto che i preti lombardi... s'immischiassero nelle faccende 
politiche»: questa domanda la pose nel 1852 il governatore di Mantova, allora 
città del Lombardo Veneto austriaco, al sacerdote don Enrico Tazzoli, nel corso 
di un processo per cospirazione e tradimento, dal punto di vista austriaco, per 
ideali patriottici dal punto di vista degli imputati italiani. È una domanda che 
ricorda una questione da allora in poi ricorrente e sempre pili attuale nella real-
tà italiana. Ma qui la citiamo perchè può aiutarci a capire una vicenda di altro 
genere: come sia nato il più antico e condiviso culto di un «luogo di memoria» 
fra quanti ne abbiamo conosciuti nella storia dell'Italia unita. Non che ce ne 
siano molti. Dai tempi dell'episodio dantesco di Sordello, è solo il nome del 
proprio e personale luogo natio, «lo dolce suon della sua terra», che è capace 
di suscitare la commozione e il senso di appartenenza degli italiani. Invece in-
torno ai luoghi di memoria nazionale, di volta in volta proposti dalle celebra-
zioni ufficiali, le reazioni normali sono di indifferenza quando non di polemica 
e di rifiuto più o meno motivato. E illuminante il confronto coi nostri vicini 
francesi: i loro «luoghi di memoria» sono le tappe gloriose di una leggenda na-
zionale di grandezza e di eroismo largamente condivisa. Invece in Italia il ter-
mine stesso di «luoghi di memoria» evoca tutt'al più tecniche di sistemazione 
mentale delle conoscenze individuali. Ma c'è almeno una eccezione che si rias-
sume nel nome di un luogo reale: Belfiore. Sembra quasi un'ironia della storia 
che proprio il nome di una minore località della Mantova dantesca di Virgilio 
e di Sordello sia riuscito per una lunga spanna di tempo a sconfiggere il cam-
panilismo delle «piccole patrie» italiane e a diventare un simbolo fondamentale 
per il senso di appartenenza nazionale degli italiani. 
Oggi quel nome non dice più molto ai nostri concittadini: prova ne sia il 
fatto che un recente massiccio volume di studio, seguito dall'edizione degli atti 
del processo - cioè dal documento fondamentale e più atteso e controverso di 
questa vicenda - è passato quasi sotto silenzio (Costantino Cipolla, Belfiore, 
Milano, Angeli, 2006-2007). Ma le circostanze che dettero vita a quella memo-
ria vanno considerate attentamente perchè possono far capire qualcosa di im-
portante su noi stessi e sul nostro paese. In tutti i sudditi del regno d'Italia 
nato dal Risorgimento Belfiore ha lungamente evocato l'immagine di un luogo 
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sacro, severo e solenne come l'altare di un antico rito sacrificale. Si provi a 
guardare la foto del luogo scattata più d'un secolo fa e pubblicata da Alessan-
dro Luzio nell'opera su I martiri di Belfiore che fu, nelle sue molte e diverse 
edizioni, il monumento indiscusso della storiografia risorgimentale: al centro 
di una campagna disabitata, al termine di un vialetto di pioppi e di cipressi 
la terra padana incontra il cielo con un cippo sormontato da una grande co-
rona di alloro. Qui, tra il 1851 e il 1853, furono immolate le vittime di coloro 
che a lungo sono stati conosciuti col nome collettivo di «martiri di Belfiore»: 
martiri, cioè testimoni di una religione che fu quella della nazione italiana ma 
fu anche quella della religione tradizionale delle popolazioni italiane. Attraverso 
il loro sacrificio fu realizzato un esperimento tanto difficile quanto obbligato 
nella fondazione di una nuova religione e di una nuova memoria sacra, quella 
dell'idea di nazione: si riuscì allora a saldare senza scosse all'antica religione cri-
stiana, con la sua promessa di vita eterna, la nuova religione immanente della 
nazione che poteva offrire solo una sopravvivenza nella memoria a chi moriva 
per lei. C'erano tutti gli ingredienti necessari per l'esperimento. Fondamentale 
fra tutti fu la presenza in prima persona del clero cattolico. Tra i nomi dei 
martiri dominano infatti quelli di sacerdoti, a partire dal primo e più impor-
tante, don Enrico Tazzoli; e i laici furono tutti (o quasi) ardenti di una fede 
religiosa riconquistata e rafforzata, come documentano le ultime lettere dei con-
dannati. Celebre fra tutti fu Tito Speri, descritto nei resoconti come un martire 
cristiano dei primi secoli. La memoria dei martiri antichi si alimentava di culto 
delle reliquie. E le reliquie dei morti di Belfiore non mancarono: pezzuole con 
messaggi scritti col sangue, ultime lettere, immagini patetiche di carceri buie e 
di madri severamente composte in pose di mestizia e fede. Quella versione laica 
delle storie sacre dei martiri e dei santi cristiani prese stabile posto nelle letture 
scolastiche e civili dell'Italia unita. Come in ogni storia di martiri, la gloria — 
quella terrena e quella celeste — era il compenso dovuto al sacrificio della vita, 
al sangue versato e alla vittoria nel conflitto. Quel conflitto era tra bene e male, 
tra eroismo del sacrificio e viltà del tradimento, tra la conquista dell'eternità 
attraverso la morte e la scelta di sopravvivere provvisoriamente per essere poi 
eternamente dannato. Se l'eroe del martirio fu il sacerdote don Enrico Tazzoli 
il ruolo di Giuda fini con l'essere attribuito a uno dei membri di quel comitato 
patriottico segreto, Luigi Castellazzo. E non per caso. Le circostanze furono 
queste: al centro della vicenda c'era un documento segreto carpito dalla polizia, 
il registro dei versamenti in danaro da parte di aderenti al comitato segreto di 
patrioti tenuto da don Tazzoli. Quel registro era scritto in cifra. Il segno che la 
cifra era stata scoperta lo dette il carceriere Casati che, entrando nella cella di 
don Tazzoli, gli recitò il Pater noster e un verso di Dante. La scoperta l'ave-
vano fatta gli esperti del governo austriaco: e non ci voleva gran fantasia per 
scoprire che un prete italiano aveva tratto la chiave del cifrario dai più elemen-
tari fondamenti poetici e religiosi della sua cultura. Ma si preferi pensare che 
qualcuno avesse tradito: le voci di tradimento che circolarono in città e che 
all'inizio non risparmiarono nemmeno don Tazzoli, si concentrarono dopo l'U-
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nità d'Italia sull'unico personaggio che non rientrava nel profilo sociale e cul-
turale del patriottismo moderato e cattolico: fu il democratico, repubblicano e 
più tardi internazionalista Luigi Castellazzo — come ha raccontato in un bel li-
bro recente Maurizio Bertolotti — a venire additato come l'infame nell'opera di 
Luzio. Mancavano le prove: ma questo non impedi la persistenza e la tenacia 
delle rappresentazioni consolidate nella storiografia ufficiale. E quando nel 1919 
gli archivi austriaci resero accessibili i documenti originali del processo e ne 
emerse la prova di come l'ingenuo cifrario di don Tazzoli era stato decifrato dal-
l'apposito ufficio di Vienna, la leggenda del traditore interno non venne meno. 
Resta il fatto che in questa storia il posto dominante fu occupato dai sa-
cerdoti lombardi, come aveva notato per primo il governatore di Mantova. 
Ma il più importante fra di loro non fu uno dei martiri; fu colui che raccolse 
gli ultimi messaggi dei condannati e che, dopo averli accompagnati e confortati 
fino al momento della morte, scrisse la leggenda del martirio, la storia sacra di 
Belfiore. Il nome di don Luigi Martini resta consacrato da un libro che fu tan-
to importante e suscitò tali emozioni da creare un conflitto fra trono e altare 
nei primi anni dell'Unità italiana: Il confortatorio di Mantova (Mantova, 1867). 
Qui ciascuno dei condannati di Belfiore è visto nella luce ferma di un martire 
cristiano: non solo don Tazzoli, il protomartire per definizione, ma l'arciprete 
Bartolomeo Grazioli, che predicava il Vangelo al suo popolo e insegnava le vir-
tù della laboriosità e dell'onestà; il conte Carlo Montanari, veronese, un vero 
«cristiano de'primi secoli»; il bresciano Tito Speri, allievo del seminario di Bre-
scia che, pur avendo fatto «qualche passo verso il materialismo», si era poi «in-
namorato della fede cattolica»: perfino il «pretofobo» Pietro Fratoni che fu con-
dotto da un'estrema lettura dell'Inferno di Dante a tornare alla fede e a morire 
santamente: testimoni di una fede cristiana nella vita eterna e di una fede laica 
nella memoria patriottica della nazione futura, quei candidati al patibolo crea-
rono il più saldo cemento per un incontro possibile tra la religione cattolica e 
il nuovo stato. 
Un incontro non facile tuttavia: lo sperimentò lo stesso don Martini quan-
do dovette — con grandissimo dolore — preannunciare a don Tazzoli la cerimo-
nia della «degradazione» cioè la riduzione allo stato laicale. Nell'ultimo collo-
quio tra lui e don Tazzoli questi ammise che i sacerdoti non dovevano immi-
schiarsi di politica ma difese il diritto dei preti di amare la patria e di concor-
rere al bene comune. Non era questa l'opinione dominante nella Roma di Pio 
IX e nelle alte gerarchie ecclesiastiche. La benedizione religiosa dell'idea di na-
zione italiana non era gradita a Roma. Le ragioni politiche del papa re resta-
vano quelle fondate sulla tradizione antica di un dominio speciale sulla peniso-
la, diverso qualitativamente da quello che il pontefice si era rassegnato ad avere 
con i cleri nazionali e con le autorità politiche di altri paesi cattolici. Lo si vide 
chiaramente non solo nei segni di freddezza mostrati durante il processo man-
tovano ma anche nelle resistenze e negli ostacoli frapposti alla diffusione dell'o-
pera di don Luigi Martini fin dalla prima edizione completa del 1867. I segni 
della frattura furono subito evidenti. E un allievo di Luigi Martini, condannato 
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per un suo scritto su Pietro Pomponazzi, lasciò il sacerdozio e si allontanò dalla 
Chiesa con una scelta che fece rumore: si chiamava Roberto Ardigò. 
Le ragioni politiche del papa re non avevano ancora trovato quella forma 
di alta sovranità sulle cose italiane che doveva essere fissata molto tempo dopo 
coi Patti Lateranensi e con la successiva storia d'Italia. Questo impedi alla ge-
rarchia cattolica di far sue le ragioni del patriottismo dei preti lombardi. Si de-
ve però riconoscere neH'«immischiarsi» di quei preti in faccende politiche un 
passaggio fondamentale per la creazione di un'idea di patria e di nazione capa-
ce di raggiungere strati profondi della società italiana. Fu cosi che Belfiore di-
venne un autentico «luogo di memoria» nazionale: tanto profondamente radi-
cato che, quando la nazione risorgimentale entrò nella notte del disfacimento 
della monarchia e della guerra civile, i nuovi martiri - quelli della Resistenza 
- fecero spesso ricorso per i loro messaggi estremi allo stile del testamento mo-
rale e religioso di Belfiore, come ha notato di recente Michele Battini (Le ul-
time lettere e lo stile del testamento morale, «Italia contemporanea», giugno-sett. 
2005, n. 239-40, 303-312). Cosi sui fondamenti morali della risorgente nazione 
italiana si impressero ancora una volta le tracce di un'antica presenza egemo-
nica, quella della Chiesa cattolica. 
A D R I A N O PROSPERI 
